Você não me amava, apenas gostava da minha presença, quando todos te deixavam. Você não me amava, apenas gostava de ver que alguém, realmente se importava com o seu bem-estar. Você não me amava, apenas gostava do modo que eu te tratava, como ninguém nunca te tratou. Você não me amava, apenas me pedia para ficar, para não perder aquela pessoa, que não se importava em se entristecer, para te ver sorrir. Você não me amava, apenas se sentia importante, quando via que, um dia sem você, era muito tempo para mim. E eu? Eu te amo, desde o ínicio. Eu te amo, mesmo que doa. Eu te amo, mesmo sentindo tudo, sozinho. Eu te amo, mesmo que hoje você diga, que nunca quis me iludir.

Sou tímida. Um montão de gente ri quando falo isso, mas sou tí-mi-da. Só quem me conhece a fundo sabe. É que sou o tipo de gente que todo mundo pensa que conhece. Mas se enganam feio. Pouquíssima gente me desvenda. Mostro só o que quero. Não por maldade, mas por proteção. A gente tem que aprender a se proteger. Das escolhas dos outros. E até mesmo das nossas próprias escolhas.

Não me conhecia nem deixava os outros me conhecerem.

Tenho celulite assumida. Tenho tpm assumida. Tenho mau-humor assumido e avisado. De vez em quando eu sumo. Não atendo telefonemas, digo que não estou pra ninguém, não costumo falar sem vontade. Sou muito cheia das vontades, movida a vontades, além de ter uma obrigação com a verdade (por mais que machuque). Falo sem pensar. Falo pensando, só não falo dormindo. Converso comigo e falo sozinha. Dou sorriso à toa. Falo palavras à toa. Não sou fresca e sento no chão cheio de poeira. Sou fresca e não como pimentão. Adoro amar e tenho medo dos efeitos colaterais do amor. Sou montanha-russa, caos, tormenta, confusão.

Só você pensa que tuas unhas ruidas e olheiras assustam, as pessoas se afastam porque o brilho dos teus olhos é assustador.
Não entenda mal, assusta porque é inaudito, porque ninguém vê coisa assim ao dobrar a esquina ou quando sai de manhã cedo pra comprar pão. Estão acostumados com gente que olha pra baixo ou, pra cima, com nariz em pé e cara de quem não quer papo. Dá até gosto de conversar com gente como você que olha no olho.
Para de inventar que tua insonia não tem solução e que é ansiosa demais. Para de roer a unha que teu esmalte para de descascar, para de inventar desculpas pro que você não tem explicação.
Volto a falar: Eles fogem por não terem coragem de te desvendar, por verem em você o que jamais vão ter. O olho vermelho é de choro, choro que você esconde e desmente toda vez que alguém pergunta. Ato inédito de coragem.
Começa a olhar no olho, prende o olhar e enche de você quem escuta tuas palavras preciosas, se desprende dessa ideia tola de que não é especial, que não existe esperança e que, você não vale a pena.
Eles não valem a pena, pelo menos se não souberem conversar olhando nos olhos.

Existem várias fases: aquela sensação de que ninguém vai ser como a pessoa, o não entendimento (por que ele fez isso comigo?), a raiva, a perseguição (querer saber da vida do cara a todo instante), a saudade e, enfim, o desligamento. Na última fase, a gente percebe que existem, sim, pessoas melhores. E que, sim, a gente vai amar de novo.

Já estou eu em mais uma mesa com risos pela metade. Olho pro lado e sinto uma saudade imensa, doída, desesperançada e até cínica. Saudade de alguma coisa ou de alguém, não sei. Talvez de mim, de algum amor verdadeiro que durou um segundo… Meus amigos me adoram. Mas será que eles sabem que se eu estou morrendo de rir agora, mas daqui a pouco vou morrer de chorar? E isso 24 horas. E eu, mais uma vez, olho para o lado morrendo de saudade dessa coisa que eu não sei o que é. Dessa coisa que talvez seja amor. Odeio todos os amores baratos, curtos e não amores que eu inventei só para pular uma semana sem dor. A cada semana sem dor que eu pulo, pareço acumular uma vida de dor. Preciso parar, preciso esperar. Mas a solidão dói e eu sigo inventando personagens. Odeio minha fraqueza em me enganar. Eu invento amor, sim e dói admitir isso. Mas é que não aguento mais não dar um rosto para a minha saudade. É tudo pela metade, ao menos a minha fantasia é por inteiro.. enquanto dura. No final bruto, seco e silencioso é sempre isso mesmo, eu aqui meio querendo chorar, meio querendo mentir sobre a vida até acreditar. E aí eu deito e penso em coisas bonitinhas. E quando vou ver, já dormi.